
 

 

Le partage du sensible  

dans les Lettres de l’année 1671  

de la correspondance de Mme de Sévigné 
 

 

Je voudrais m’aider librement des propositions de Jacques Rancière, à qui j’emprunte 

le syntagme « partage du sensible », pour réfléchir à certains enjeux de notre texte – des 

enjeux qui vont m’emmener vers une lecture assez différente de celle que nous propose ici 

même la belle étude d’Olivier Leplatre –, quitte à sortir du cadre spécifiquement politique 

qui est celui du philosophe. 

Jacques Rancière s’appuie en effet sur la Politique d’Aristote et sa célèbre définition 

de l’homme comme animal politique, animal ayant le logos à la différence de l’animal. Si 

l’homme partage avec l’animal la phonè, la voix, par laquelle se marquent la peine et le 

plaisir, il est le seul à pouvoir, au moyen du logos, « manifester l’avantageux et le nuisible, 

et par la suite le juste et l’injuste ». « Or avoir de telles notions en commun c’est ce qui fait 

une famille et une cité », conclut Aristote. Mais plus loin, il exclura de la cité les esclaves, 

« transition spécifique entre l’animalité et l’humanité », dit Rancière, car « l’esclave est celui 

qui participe à la communauté du langage sous la seule forme de la compréhension 

(aisthesis), non de la possession (hexis) ».  

Plus loin encore, Aristote établira également une gradation entre l’homme libre et la 

femme libre, puis encore une autre entre l’homme libre et l’enfant libre, ce qui aboutit à les 

exclure eux aussi de l’exercice de la citoyenneté. 

Rancière appelle « partage du sensible » ce « découpage du temps et des espaces, du 

visible et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la 

politique comme forme d’expérience
1
 ». Dans la tradition politique occidentale, ce « système 

des formes a priori déterminant ce qui se donne à ressentir » présente donc une structure 

contradictoire : d’un côté, il renvoie à un « commun partagé », les hommes étant tous 

animaux doués du logos ; de l’autre, il s’offre aussi comme partage inégal de « parts 

exclusives », car les dominants réputent les dominés incapables de déterminer le juste et 

l’injuste, c’est-à-dire incapables de faire beaucoup plus qu’exprimer des sentiments de plaisir 

et de peine comme les animaux. Bref, le logos est mordu par une contradiction première 

entre égalité et domination
2
. 

C’est sur cette « esthétique première » que se greffe l’esthétique proprement dite, 

partage du sensible par l’art ou la littérature. Dans le cas du classicisme, l’esthétique se 

caractérise par une hiérarchie qui fait se correspondre les âmes, les styles et les genres élevés 

d’un côté, les âmes, les styles et les genres bas de l’autre : 

 

Les imitateurs à l’âme noble choisissent de représenter les actions d’éclat, 

les grands, les héros et les dieux, et de les représenter selon le plus haut 

degré de perfection formelle qu’on peut leur attribuer : ils se font poètes 

épiques ou tragiques. Les imitateurs de moindre vertu choisissent de 

––––– 
1 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 13-14. 
2 Et le partage du sensible qui intéresse Rancière est celui qui fait valoir l’égalité : c’est le partage du sensible 

démocratique, que réalise, selon lui, la littérature au sens moderne du terme. 
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traiter les petites histoires des gens de peu ou de blâmer les vies des êtres 

médiocres : ils se font poètes comiques ou satiriques
3
. 

 

Voici pour la mimésis. Ses divisions ont leur correspondance du côté de la rhétorique : 

car ce qui rehausse l’objet imité s’apparente à l’éloge, tandis que ce qui le rabaisse 

s’apparente au blâme. Divisée en genres comiques et genres tragiques, la mimésis suit donc 

la grande partition rhétorique de l’éloge et du blâme, et l’une et l’autre correspondent à la 

hiérarchie sociale qui, quoiqu’elle ne connaisse pas d’esclaves sous l’Ancien Régime, 

oppose les êtres humains revêtus de charges ecclésiastiques ou publiques qu’on appelle 

dignités – le roi incarnant, pour le royaume, la plus haute d’entre elles – et/ou de qualités 

nobiliaires (traduites dans des titres), à ceux qui en sont dénués (en gros, le tiers état, le petit 

peuple, sans dignité, c’est-à-dire sans visibilité publique individualisée). 

En un sens, rien de très nouveau. La perspective a pour principal intérêt de souligner 

que ce partage sociopolitique est bien une esthétique et qu’il commande les logiques 

poétiques, c’est-à-dire qu’il distribue les capacités de sentir et de connaître et les attribue au 

moyen du langage et de ses effets instituants dès avant la mimésis ou l’éloquence. La 

perspective permet ainsi d’aborder la correspondance de Mme de Sévigné d’un point de vue 

intégralement esthétique, au sens large du terme, en suspendant en partie la question de 

savoir si nous sommes, avec les lettres, dans l’esthétique première, ou bien dans l’esthétique 

seconde propre à l’art ou à la littérature – c’est-à-dire qu’elle nous permet de nous dégager 

de la question piège de la littérarité des Lettres : Mme de Sévigné est-elle un écrivain ou 

n’est-elle devenue telle qu’en vertu de la progressive institutionnalisation littéraire de son 

« œuvre » ? Et aussi de sortir de l’opposition, non moins piégée, établie entre ce que 

représente un texte et ce qu’il fait, entre sa valeur référentielle et sa pragmatique ou sa 

rhétorique. Prenons par exemple la lettre du 26 juillet 1671, où Mme de Sévigné raconte la 

venue de Mme de Chaulnes, femme du gouverneur de Bretagne, de « la Murinette beauté » 

(Marie-Anne de Murinais, marquise de Kerman) et de Pomenars, puis leurs passe-temps 

campagnards suivis d’un échange plaisant avec Pomenars concernant ses démêlés avec la 

justice : 

 

Je vois ouvrir ma porte par une grande femme de très bonne mine ; cette 

femme s’étouffait de rire, et cachait derrière elle un homme qui riait 

encore plus fort qu’elle ; cet homme était suivi d’une femme fort bien 

faite qui riait aussi ; et moi, je me mis à rire sans les reconnaître et sans 

savoir ce qui les faisait rire. (p. 256) 

 

Le passage, dont je viens ici de citer le début, reproduit-il fidèlement, mimétiquement, 

un événement marqué par une certaine esthétique première, qui suit une courbe « comique » 

ascendante
4
, culminant, dans le représenté (c’est-à-dire dans le réel extratextuel référé par la 

lettre), avec le rappel de l’épisode burlesque passé où Mlle de Sévigné avait giflé Mlle du 

Plessis, petite noble de province hiérarchiquement inférieure aux grands nobles en présence, 

récit comique qui les fait « rire à mourir » ? Ou bien n’est-il qu’une narration dramatique 

––––– 
3 Jacques Rancière, La Parole muette, Paris, Hachette, 1998, p. 21-22. 
4
 Courbe ascendante en fait assez complexe : du reste, il saute aux yeux qu’elle contredit quelque peu la grille 

classique établie par Rancière. Sans m’y attarder davantage, je me contenterai de citer la pointe finale : « Enfin je 

n’ai jamais vu un homme si fou que Pomenars. Sa gaieté augmente en même temps que ses affaires criminelles ; 

s’il lui en vient encore une, il mourra de joie » (p. 257). 
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plaisante destinée à servir d’écrin pseudo-mimétique à ce même rappel, un rappel à l’adresse 

de Mme de Grignan plutôt qu’à Mme de Chaulnes, et de ses compagnons ? La valeur 

épidictique de la scène de la gifle est flagrante. La comédie fonctionne contre Mlle du Plessis 

et pour Mme de Sévigné. La fonction de la narration n’est-elle pas essentiellement 

rhétorique, ne s’agit-il pas d’établir avec Mme de Grignan, que l’épisode flatte et loue, une 

complicité émotionnelle dans une excellence partagée ? 

La question a sa pertinence. Mais elle peut être négligée si on mesure que les lettres se 

situent dans une zone intermédiaire et instable entre esthétique première et esthétique 

seconde, qu’elles entretiennent un rapport de contiguïté symptomatique avec le partage du 

sensible propre au XVII
e
 siècle, c’est-à-dire avec la distribution logologique et taxinomique 

particulière à la société du XVII
e
 siècle, distribution sur laquelle se greffe nécessairement une 

configuration éthico-passionnelle, ou émotionnelle : même si Rancière ne l’envisage guère, 

elle est évidemment impliquée dans la différence entre comédie et tragédie, la première étant 

associée au plaisir joyeux voire au rire, la seconde aux passions tristes de la terreur et de la 

pitié. On retrouve du reste, ici, la polarité de ce que nous partageons, selon Aristote, avec les 

animaux – le plaisir et la peine –, mais qui s’organise presque toujours, pour les êtres 

humains, selon une division symbolique, donc sociale voire politique. Enfin, à ces émotions, 

j’ajouterai aussi les sentiments liés à la honte et à l’honneur, en me contentant de noter pour 

l’instant que l’éloge honore et que le blâme fait honte ; et que la sphère du rire et la sphère de 

l’honneur ne se recoupent pas, sauf lorsque le rire déshonore. Mais on verra que les choses 

sont, dans le détail, plus enchevêtrées que ce que nous indique Rancière : ou plutôt, que pour 

les démêler, il faudra faire appel à un point de vue anthropologique. 

Le registre franchement « noble » à fonction honorifique, celui qui convoque un ton 

élevé correspondant à une matière élevée à propos de personnes élevées, est peu représenté 

dans les Lettres, et il faudra se demander pourquoi. On le rencontre cependant clairement, 

me semble-t-il, dans les échanges extrêmement tendus entre Mme de Sévigné et Bussy-

Rabutin au début de notre recueil. Déjà, une remarque adventice de Mme de Sévigné dans la 

lettre du 19 décembre 1670 révélait sa capacité à évaluer exactement l’adéquation des styles 

et des honneurs : « Je vous remercie de votre compliment sur l’accouchement de ma fille ; 

c’en est trop pour une troisième fille de Grignan » (p. 44). Le premier enfant de Mme de 

Grignan étant non seulement une fille, mais encore une troisième du nom, son importance est 

négligeable et ne vaut pas un compliment développé. Cette évaluation explique en partie la 

place paradoxale réservée à la petite Marie-Blanche dans les lettres, nous y reviendrons. 

Dans cette même lettre, Mme de Sévigné plaint « l’état de [la] fortune » (ibid.) de son 

cousin en la comparant à celle d’un autre cousin, Thianges, qui vient d’être honoré de la 

charge de grand maréchal des logis. Mais la citation (approximative) d’un vers du Cid 

(« Chimène, qui l’eût cru ? — Rodrigue, qui l’eût dit ? ») introduit une discordance 

légèrement railleuse qui teinte la comparaison d’une sorte d’agressivité retenue. Peut-être la 

comparaison à elle seule, et le reproche implicite contenu dans la phrase « Je trouve mon 

intérêt si mêlé avec le vôtre, et l’amour-propre si confondu avec l’amitié, qu’il est impossible 

de les démêler » (p. 44-45) suffiraient-ils de toute façon à faire entendre le blâme derrière la 

commisération. La réponse de Bussy-Rabutin, le 23 décembre, réparatrice de son honneur 

attaqué, est cinglante : 
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De la manière que je vois que ma mauvaise fortune vous touche, 

Madame, c’est à moi à vous consoler, car, pour mon particulier, je vous 

assure que j’en suis tout consolé, et plus je vois de choses extraordinaires 

sur la bonne fortune des autres, plus j’ai l’esprit en repos. Comme je vous 

le disais l’autre jour, ces coups-là honorent les honnêtes malheureux, et 

font croire que le même caprice qui fait faire des fortunes prodigieuses à 

de certaines gens fait faire à d’autres de grandes disgrâces sans 

fondement. Telles et semblables réflexions, jointes à la nécessité, m’ont 

fait prendre le parti de ne me plus m’affliger de rien. Je vous conseille, 

ma chère cousine, d’en user de même, et je vous supplie de croire que la 

manière dont je soutiens les persécutions qu’on me fait depuis cinq ans 

me doit faire autant d’honneur que les plus belles campagnes que j’aie 

jamais faites. Mon cousin de Thianges a bien du mérite, mais il faut dire 

le vrai, il est bien heureux. (p. 45-46) 

 

L’auto-éloge dicte à Mme de Sévigné la façon dont elle doit parler de Bussy-Rabutin. 

Les enjeux entre les deux cousins sont bien ici des enjeux d’honneur. À nouveau, la lettre 

suivante de Mme de Sévigné à Bussy-Rabutin diminue la substance honorifique de son 

cousin, et ceci, de façon nettement plus agressive que la précédente, car elle attaque le nom 

en racontant un quasi-duel entre un Duval « valet de pied », et un Rabutin, jeune cousin de 

Bussy-Rabutin et ancien page de Madame la Princesse : 

 

Quoique le sujet de la noise soit honorable, je n’aime pas qu’on nomme 

un valet de pied avec Rabutin. Je vous avoue que je ne suis guère humble, 

et que j’aurais eu une grande joie que vous eussiez fait de notre nom tout 

ce qui était en vos mains. (23 janvier, p. 52) 

 

La réponse de Bussy à cette « picoterie » (p. 53) contiendra une allusion insultante à la 

rumeur qui avait couru sur la relation de Mme de Sévigné et de Fouquet lors de la chute du 

surintendant.  

De façon générale, il est clair que Mme de Sévigné connaît les hiérarchies et les 

différences de styles qu’elles impliquent. Elle sait reprendre sa fille quand celle-ci se trompe 

de niveau honorifique en s’adressant au « petit Dubois » : 

 

Vous faites trop d’honneur assurément à notre petit Dubois. Vous 

n’êtes point sa très humble servante, quelque plaisir qu’il vous fasse ; 

vous avez de l’affection pour lui […]. (16 août, p. 278) 

 

Elle sait faire l’éloge de Mme de Grignan conformément à la grande dignité publique de son 

mari : 

 

Je ne vois goutte dans votre cœur. Je me représente et m’imagine cent 

choses désagréables que je ne vous puis dire ; je ne vois pas même ce que 

pense M. de Grignan, ou enfin je ne sais comme tout est brouillé dans ma 

tête. Je vous vois accablée d’honneurs, et d’honneurs qui tiennent fort au 

nom que vous portez. Rien n’est plus grand ni plus considéré. Nulle 

famille ne peut être plus aimable ; vous y êtes adorée, à ce que je crois, 

car le Coadjuteur ne m’écrit plus. Mais je ne sais comme vous vous 

portez dans tout ce tracas. (11 mars, p. 95) 
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Ou louer ce qu’elle appelle par métaphore élogieuse sa « dignité de beauté », à laquelle elle 

s’associe du reste : « Vous savez comme j’aime votre beauté. Mon amour-propre m’y fait 

prendre un intérêt ; je vous la recommande pour l’amour de moi » (27 février, p. 84). 

Plus subtilement, elle sait jouer des registres du comique et du tragique dans l’affaire 

du mariage de Mlle et de M. de Lauzun, « belle raillerie »
 
(15 décembre 1670, p. 42) quand 

la mésalliance semble réalisée, mais « tragédie » (19 décembre, p. 44) quand le mariage est 

annulé. Vous noterez cependant qu’on a là une sorte de boitement logique sur lequel je 

reviendrai ; boitement logique, car le fait social de la chute qui ramène les hommes à la 

norme a-hiérarchique de l’humanité commune pourrait plutôt entraîner un surcroît de 

comique, possibilité dont on a une trace dans la chute burlesque de ce passage : 

 

Pour Mademoiselle, suivant son humeur, elle éclata en pleurs, en cris, en 

douleurs violentes, en plaintes excessives [l’hyperbole objective fait 

transition] et tout le jour elle a gardé son lit, sans rien avaler que des 

bouillons. (p. 43-44) 

 

En fait, c’est en effet le ton burlesque ou plaisant, le pôle comique, le pôle léger qui 

sont les plus présents dans notre ouvrage. Leur emploi blesse notre sensibilité de modernes à 

plusieurs reprises, du moins si tant est que nous ayons tous la même « sensibilité ». Ce fait 

de sensibilité, je le souligne, peut être tenu pour un indice fiable puisque notre sensibilité de 

modernes est fondée sur le présupposé démocratique d’une égale dignité de tous, c’est-à-

dire, en principe, sur un tout autre « partage du sensible » que le partage du sensible 

classique. Le ton plaisant nous blesse dans l’histoire du renvoi de Picard et la façon dont 

Mme de Sévigné mobilise le lexique noble, de façon héroï-comique, pour le raconter : 

 

Je fis hier matin, ma bonne, un acte généreux [je souligne]. J’avais huit 

ou dix ouvriers, qui fanaient mes foins, pour nettoyer des allées, et j’avais 

envoyé mes gens à leur place. Picard n’y voulut pas aller et me dit qu’il 

n’était pas venu pour cela en Bretagne, qu’il n’était point un ouvrier, et 

qu’il aimait mieux s’en aller à Paris. Sans autre forme de procès, je le fis 

partir à l’instant. (22 juillet, p. 252-253) 

 

Ou le registre quasi pastoral pour évoquer un travail pénible dont, à l’évidence, la marquise 

ne connaît rien : 

 

Faner est la plus jolie chose du monde, c’est retourner du foin en 

batifolant dans une prairie ; dès qu’on en sait tant, on sait faner. Tous mes 

gens y allèrent gaiement ; le seul Picard me vint dire qu’il n’irait pas, 

qu’il n’était pas entrer à mon service pour cela, que ce n’était pas son 

métier, et qu’il aimait mieux s’en aller à Paris. Ma foi ! la colère me 

monte à la tête. (p. 255) 

 

Tout cela révèle par ailleurs un rapport de domination brutale entre la marquise et ses gens. 

De même, les pleurs, les cris et le langage breton des domestiques, lors du départ de 

Bretagne de Charles de Sévigné, deviennent une scène de comédie qui divise le partage du 

sensible si je puis dire : 
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Je voudrais pouvoir vous décrire les pleurs et les cris, et le langage breton 

de Jacquine et de la Turquesine, en voyant monter votre frère à cheval : 

c’est une scène. Pour moi, j’eusse pleuré, 

 

Mais les voyant ainsi, 

Je me suis mise à rire, et tout le monde aussi. (5 juillet, p. 235-236) 

 

« Pour moi, j’eusse pleuré » signifie que la séparation de la mère et du fils aurait pu donner 

lieu à une scène pathétique partagée : mais la mère ne ressent pas ce que ressentent les gens 

du peuple, elle ne peut pas ressentir avec eux, eux dont le logos n’est que pleurs, cris, 

langage inaudible « barbare » comme le breton, bref sombre dans la voix animale.  

On retrouve, quoique sur un mode non comique, mais qui « ne déplaît pas », la même 

absence totale d’empathie à l’égard des gémissements des galériens : 

 

Je crois que Marseille vous a paru beau. Vous m’en faites une peinture 

extraordinaire qui ne déplaît pas. Cette nouveauté, à quoi rien ne 

ressemble, touche ma curiosité ; je serai fort aise de voir cette sorte 

d’enfer. Comment ! Des hommes gémir jour et nuit sous la pesanteur de 

leurs chaînes ! Voilà ce qu’on ne voit point ici. On en parle assez ; elles 

font même quelquefois du bruit. Mais il n’y a rien d’effectif qu’à 

Marseille. J’ai cette image dans la tête, 

  

E di mezzo l’horore esce il diletto. 

 

Vous étiez belle, à ce que vous dites, et où est donc votre grossesse ? 

(13 mai, p. 186) 

 

De ce tableau, le registre noble de la citation fait, par dissonance, ressortir la curiosité, non la 

grandeur, non la terreur et la pitié ressenties, encore moins une communauté d’humanité (le 

contraste avec la phrase suivante « Vous étiez belle… » est saisissant), curiosité qui fera 

plaisir au duc de La Rochefoucauld : 

 

Je suis auprès d’un homme qui vous aime, et qui vous conjure de le 

croire. Il a pris un fort grand plaisir à entendre la peinture de vos galériens 

de Marseille. (17 mai, p. 191) 

 

De même, les chanoines de Guinée offrent un spectacle burlesque, le rire provenant ici 

du contraste entre d’un côté leur nudité et la couleur noire de leur peau (ils appartiennent à 

une race inférieure dans la perspective de Mme de Sévigné et du comte d’Estrées) et de 

l’autre les insignes de leur dignité (« bonnets carrés » et « aumusse ») : 

 

Le Comte d’Estrées lui [La Rochefoucauld] a conté qu’en son voyage de 

Guinée, il se trouva parmi des chrétiens ; qu’étant entré dans une église, il 

y trouva vingt chanoines nègres tout nus, avec des bonnets carrés et une 

aumusse au bras gauche, qui chantaient les louanges de Dieu. Il vous prie 

de faire réflexion sur cette rencontre, et de ne pas croire qu’ils eussent le 

moindre surplis, car ils étaient comme quand on sort du ventre de sa 

mère, et noirs comme des diables. (20 mars, p. 111-112) 

 

Jusqu’ici, nous voyons donc en gros se vérifier les caractéristiques hiérarchiques du 

partage du sensible classique. Mme de Sévigné a « l’air noble » et le choix de son ton classe 
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les êtres sans hésitation en fonction de la distance hiérarchique qu’ils entretiennent avec elle. 

Cela se vérifie encore bien sûr lors de son séjour en Bretagne où la distance sociale ici 

s’augmente de celle de Paris et de la province, d’où le sort réservé à Mlle du Plessis qui, 

quoique noble, fait l’objet de plaisanteries cruelles la transformant en personnage comique 

offerte, à son insu, en spectacle aux Sévigné (voir lettre du 1
er
 juillet, p. 231-232). Mais 

toutes sortes d’autres scènes, qui ne blessent peut-être pas moins notre sensibilité de 

modernes, ne se laissent pas du tout lire selon cette perspective. 

L’incendie de la maison de Guitaut, par exemple, se déroule en deux temps ; le 

premier est constitué par le récit dramatique et même tragique, quoique ponctué de sortes de 

petits éclats burlesques, notamment au dénouement par la dissonance entre le vers tragique et 

le caractère seulement domestique des enjeux de l’événement : 

 

On jeta de l’eau sur les restes de l’embrasement, et enfin 

 

Le combat finit faute de combattants ; 

 

c’est-à-dire après que le premier et second étage de l’antichambre et de la 

petite chambre et du cabinet, qui sont à main droite du salon, eurent été 

entièrement consommés. (20 février, p. 74) 

 

Le second temps est occupé par le tableau comique offert par les habitants du quartier 

nus ou quasi nus – tableau comique, ou plutôt, récit burlesque. On retrouve ici les mêmes 

contrastes que pour les chanoines de Guinée, ou peu s’en faut : 

 

Mais si on avait pu rire dans une si triste occasion, quels portraits 

n’aurait-on point faits de l’état où nous étions tous ? Guitaut était nu en 

chemise, avec des chausses. Mme de Guitaut était nu-jambes, et avait 

perdu une de ses mules de chambre. Mme de Vauvineux était en petite 

jupe, sans robe de chambre. Tous les valets, tous les voisins, en bonnets 

de nuit. L’Ambassadeur était en robe de chambre et en perruque, et 

conserva fort bien la gravité de la Sérénissime. (p. 75) 

 

Cette fois-ci en effet, le ton comique est bel et bien associé à des personnes de dignité 

élevée ; et la citation suivante nous permet de photographier à peu près le rapport 

honorifique que Mme de Sévigné entretient avec le comte et la comtesse de Guitaut : 

 

Cependant, Madame, j’aurais bientôt l’honneur de vous voir, et ma 

destinée est tellement d’être votre voisine, que je vais loger à Pâques tout 

auprès de la maison que vous avez louée. […] votre très humble et très 

obéissante servante. 

 

M. DE RABUTIN-CHANTAL. 

 

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut. 

(2 décembre, p. 363) 

 

On le voit, Mme de Sévigné y sacrifie aux formules dont elle se moque ailleurs. Les 

Guitaut sont des nobles puissants, auxquels elle doit rendre l’honneur qu’exige leur statut. 

Or, la description de l’incendie met sur le même plan les valets et eux. Seule la notation 

concernant l’Ambassadeur sauve ce dernier du ridicule, mais sur un mode badin et elle 
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appartient en somme au représenté : l’Ambassadeur offre, dans le réel, un contraste parce 

qu’il garde sa dignité dans une circonstance en elle-même comique. Ce qui explique le ton 

de ce tableau n’est donc pas seulement la hiérarchie sociopolitique comme le voudrait 

Rancière, mais une autre hiérarchie non moins sociale, mais autrement sociale, qui plonge 

ses racines ou trouve ses fondements dans de l’invariance anthropologique. 

Dans un article paru en 1928 et intitulé « Parentés à plaisanteries »
5
, l’anthropologue 

Marcel Mauss a mis en évidence l’existence, dans les sociétés dites primitives, de deux types 

de relations inverses et complémentaires : alors que certaines parentés, par exemple la 

relation de belle-mère à belle-fille, sont marquées par des formes de déférence et de respect, 

d’autres parentés, notamment les relations entre beaux-frères et belles-sœurs, sont au 

contraire marquées par la familiarité et la plaisanterie. Ces styles de relation ne sont pas 

laissés au libre choix des individus, mais dépendent de règles sociales organisant à la fois 

non seulement les relations « à respect » mais aussi les relations « à plaisanteries » malgré 

leur apparente spontanéité : l’ensemble des relations au sein du groupe se trouvent donc 

distribuées selon une grammaire antithétique qui articule les individus de façon sélective et 

réciproque.  

Mauss souligne cette réciprocité, car selon lui, ces échanges de gestes et de mots, au 

cours desquels se donnent et se rendent respects et politesses, ou bien plaisanteries et injures, 

doivent être compris comme les éléments les plus primitifs du système du don auquel il a 

consacré un essai célèbre. Les premiers « dons » de l’histoire de l’humanité seraient donc 

des dons de paroles et ils auraient une finalité tout à fait spécifique : celle d’établir et de 

manifester des liens sociaux différents mais complémentaires. Le phénomène, conclut 

Mauss, laisse « entrevoir une façon d’étudier certaines des mœurs les plus générales », non 

seulement bien sûr les relations interindividuelles (étiquette vs familiarité, respect vs 

ridicule, etc.) dans toutes sortes de sociétés, mais encore « la nature et la fonction d’éléments 

esthétiques importants, mêlés naturellement, comme partout, aux éléments moraux de la vie 

sociale » : 

 

Les obscénités, les chants satiriques, les insultes envers les hommes, les 

représentations ridicules de certains êtres sacrés sont d’ailleurs à l’origine 

de la comédie ; tout comme les respects témoignés aux hommes, aux 

dieux et aux héros nourrissent le lyrique, l’épique, le tragique. (p. 11) 

 

Vous remarquerez qu’on retrouve la même polarité que la polarité relevée par 

Rancière. Cette polarité générale trouve des actualisations différentes selon les structures 

sociales et les partages du sensible historiquement attestés. Ici, je serai assez schématique et 

résumerai les conclusions encore provisoires d’un travail que je mène sur la civilité au 

XVII
e
 siècle. Mais il apparaît clairement que le jeu n’est pas que politique : manifestement, il 

concerne aussi l’interdit de l’inceste par exemple, et règle les mariages possibles en 

encadrant et orientant l’attirance sexuelle. 

Sous l’influence du christianisme, cette polarité a cependant reçu une inflexion 

particulière : le Christ est à la fois homme soumis aux outrages, à une mort infâme et aux 

moqueries des soldats romains ; et un Dieu en majesté. Cette double nature a servi de modèle 

aux juristes médiévaux pour construire une fiction juridique de la plus grande importance 

dans l’histoire de la pensée politique, celle des « deux corps du roi », sans laquelle les 
––––– 
5 Consultable en ligne : http://sbisrvntweb.uqac.ca/archivage/13873927.pdf 
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institutions modernes n’auraient pu se développer. Le roi a d’une part un corps mortel, a-

digne pourrait-on dire, de l’autre une dignité, et même la plus haute des dignités après celle 

du pape (qui a bien sûr lui aussi deux corps), la plus chargée d’honneur. Mon propre travail 

m’a amenée à la conclusion qu’avant le partage moderne entre privé et public (dont Rancière 

ne dit rien), le peuple dans son entier était lui-même divisé entre une face mortelle et 

comique (sexe et malheurs physiques, comportements de masse, etc.), marquée soit par 

l’égalité, soit par des rapports hiérarchiques mais toujours très différents des précédents, et 

une face publique honorifique où pour le coup certains membres du peuple étaient plus 

« dignes », voire bien plus dignes, que d’autres (l’oscillation se traduisant souvent, dans le 

langage, par l’opposition « populace » vs « public »). 

Si l’incendie de la maison de Guitaut donne lieu à un récit comique, c’est parce que 

chacun soudain y est exposé dans son corps privé, mortel, bas ou ridicule, sans dignité – a-

digne sinon in-digne. On comprend mieux que « la troisième fille de Grignan » soit 

surnommée par sa grand-mère mes « petites entrailles » : « On me mande que mes petites 

entrailles se portent bien. Elles vont être habillées ; cela est joli, des petites entrailles avec 

une robe » (19 août, p. 285). La formule hypocoristique et burlesque correspond tout à la fois 

au peu d’importance de la petite fille et à son statut d’infans, c’est-à-dire de personne encore 

engluée dans le privé.  

Mais la familiarité marque également la relation de la belle-mère avec le gendre : 

 

Et vous, mon cher Comte, je vous plains ; je vois bien que vous n’êtes 

plus rien auprès de ce petit blondin. Voilà qui remettra la blancheur dans 

votre maison, qui par malheur s’en était un peu éloignée. Mais cependant 

je vous demande pardon de la comparaison du hibou. Il est vrai qu’elle est 

choquante. (6 décembre, p. 365) 

 

Et étonnamment, de façon plus générale, le point de vue privé sur la sphère des dignités : 

 

Nous sommes en peine de savoir si vous riez quand on vous 

harangue ; c’est une incommodité à quoi je craignais que vous ne fussiez 

sujette. (6 mars, p. 92) 

 

Au XVII
e
 siècle encore, tout ce qui concerne la face strictement privée des relations – 

donc notamment celles qui passent par la communauté du bas corporel – est ordinairement 

abordé à travers le prisme du burlesque. C’est le cas pour Mme de Sévigné, sauf à propos du 

corps de sa fille et de leur relation privée, ce qui en souligne l’exception. Mais avant d’y 

revenir, je voudrais souligner une conséquence de cette association quasi structurale entre la 

plaisanterie et le privé. Volontaire ou involontaire d’un point de vue littéraire, le burlesque a 

pour conséquence (et cause) d’inhiber l’empathie, de pétrifier la sensibilité ; d’interdire un 

certain type de modélisation symbolique du lien interindividuel lui-même. Comme le respect 

(et l’honneur), il forclôt l’intime : or, sans intime, le moi ne peut trouver de lieu, donc 

d’expression – le moi, à la limite, n’existe pas. On n’en mesure que mieux l’importance 

historique des Essais de Montaigne, dont l’interprétation symbolique de son propre 

particulier repose non seulement sur un tout autre ton que celui de l’honneur ou de la gloire, 

ce qui est bien connu, mais aussi, ce qui est moins remarqué, sur un tout autre ton que celui 

du burlesque, même si Montaigne appelle son style « comique et privé ». La lecture des 

Essais offre une toute nouvelle modélisation symbolique à la subjectivation des hommes du 
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XVII
e
 siècle et ouvre une porte entre plaisanterie et respect – ce sera la porte d’un nouveau 

privé. 

Or, chez Mme de Sévigné, ce n’est pas le modèle montaignien qui fonctionne. Pour 

« dire », « écrire » la passion maternelle – sujet en principe privé et bas –, l’épistolière 

emprunte le ton tragique : 

 

Je m’en allai donc à Sainte-Marie, toujours pleurant et toujours mourant. 

[…] Cette chambre où j’entrais toujours, hélas ! j’en trouvai les portes 

ouvertes, mais je vis tout démeublé, tout dérangé, et votre pauvre petite 

fille qui me représentait la mienne. (6 février, p. 55) 

 

Ici, et ici seulement, la petite fille est évoquée dans un style élevé, parce qu’elle 

représente sa mère. La polarité de la dignité et du privé change donc de nature dans le cas de 

Mme de Grignan ; et la citation la plus remarquable à cet égard est celle que j’ai déjà 

relevée : « Je ne vois goutte dans votre cœur. […] je ne sais comme vous vous portez dans 

tout ce tracas » (11 mars, p. 95). La haute dignité de Mme de Grignan, la sphère de l’honneur 

et du respect qui est la sienne ne font plus ici antithèse avec un pôle comique, que ce terme 

antithétique soit incarné par un personnage inférieur comme Mlle du Plessis ou par la 

moquerie partagée de la mère et de la fille à l’égard du ridicule des « cérémonies » que la 

charge de comte de Grignan impose à sa femme. Cette fois-ci, le terme antithétique est « 

votre cœur », « vous-même » comme pôle intensément aimé ; et la dignité apparaît comme 

ce qui dérobe le cœur, opacifie la relation proprement intime, introduit une faille tragique 

dans la relation maternelle. Le cœur de Mme de Sévigné, quand il existe, n’existe que par le 

manque, le pathos voire le tragique : « Si l’on ne glissait pas dessus, on serait toujours en 

larmes, c’est-à-dire moi » (3 mars, p. 87). Ce n’est pas un moi montaignien. C’est pourtant 

également un moi entièrement nouveau, du point de vue du partage du sensible. 

Un élément de preuve nous est fourni par la lettre du 31 décembre 1670, déjà évoquée, 

celle du récit du mariage de Lauzun et de Mademoiselle, ou plutôt de son échec. La lettre 

raconte les visites de Mme de Sévigné à la grande Mademoiselle. La première visite prend 

place avant la « chute » : 

 

Elle retourna sur la maison et sur les bonnes qualités de M. de Lauzun. Je 

lui dis ces vers de Sévère dans Polyeucte : 

 

Du moins ne la peut-on blâmer d’un mauvais choix : 

Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. (p. 48) 

 

Nous sommes dans le registre noble, purement noble si je puis dire et purement 

honorifique : l’échange est à la fois élégant (Mme de Sévigné montre son « esprit », sa 

culture, son à-propos) et purement convenu au sens où il n’engage que le social, pas 

l’intériorité (on a vu l’absence d’empathie de Mme de Sévigné avec Mademoiselle). 

La seconde visite prend place après la chute : 

 

Le lendemain, qui était vendredi, j’allai chez elle ; je la trouvai dans son 

lit. Elle redoubla ses cris en me voyant ; elle m’appela, m’embrassa, et me 

mouilla toute de ses larmes. (p. 49) 
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On peut encore hésiter, car les larmes sont un peu trop concrètes pour ne pas dégager une 

tonalité légèrement burlesque. Cependant, le pathétique passe du tableau extérieur (le 

spectacle de Mademoiselle) à l’expression de soi : 

 

Elle me fit pleurer à force de pleurer. J’y suis encore retournée deux fois ; 

elle est fort affligée, et m’a toujours traitée comme une personne qui 

sentait ses douleurs ; elle ne s’est pas trompée. (Ibid.) 

 

Cette fois-ci, la douleur est partagée. Or, le pathétique, le ton noble, les sentiments 

nobles font l’objet de cette étonnante mention : « J’ai retrouvé dans cette occasion des 

sentiments qu’on ne sent guère pour des personnes d’un tel rang », tandis qu’à l’inverse, la 

lettre se clôt sur cette demande et ce commentaire : « Ceci entre nous deux et Mme de 

Coulanges, car vous jugez bien que cette causerie serait entièrement ridicule avec d’autres. 

Adieu » (ibid.). L’épanchement intime, l’empathie pathétique avouée dans la causerie 

strictement privée de la correspondance seraient ridicules s’ils devenaient publics. Il n’y a 

qu’avec sa fille (aux deux sens de la préposition : en parlant avec sa fille, et/ou de sa fille) 

que Mme de Sévigné cesse de craindre ce ridicule. Mais au XVII
e
 siècle, c’est bien ce 

sentiment-là qui est exceptionnel : l’empathie avec la douleur privée éprouvée par un autre 

est en général inhibée, et même presque impossible en cas de distance sociale, que cette 

distance soit celle qui sépare d’un inférieur hiérarchique ou celle qui sépare d’un « grand ». 

D’où la remarque étonnée de Mme de Sévigné constatant qu’elle ait pu « sentir [l]es 

douleurs » de Mademoiselle, c’est-à-dire éprouver « des sentiments qu’on ne sent guère pour 

des personnes d’un tel rang ». 

 

Pour conclure, le ton badin de Mme de Sévigné utilisé à propos des choses privées ou 

domestiques n’a donc d’exceptionnel que le fait qu’elle y excelle. Mais du point de vue d’un 

partage du sensible, revisité à la lumière de l’anthropologie, il n’a rien d’exceptionnel. Cela 

ne signifie pas exactement non plus qu’il soit la norme. Dans ses Mémoires par exemple, 

écrits dans le sillage de Montaigne, Henri de Campion raconte son chagrin d’avoir perdu sa 

fille de quatre ans et défend son droit à la pleurer, contre l’habitude de l’époque. Or, il est 

remarquable qu’on ne trouve pas une seule scène burlesque dans son récit. 

Je terminerai en disant un mot de la raison possible pour laquelle le registre noble, 

strictement noble au sens hiérarchique du terme, n’est pas très présent dans les Lettres. Il me 

semble que c’est parce que le pôle de la dignité est un pôle rattaché d’abord aux hommes. Ce 

qui aimante l’écriture des lettres – les colore, les embrase –, c’est la relation d’une mère à sa 

fille – relation longtemps exclue du partage du sensible « occidental », il suffit de repenser à 

Aristote pour le comprendre. Comme les gens du peuple ou les enfants, les femmes sont 

encore, au XVII
e
 siècle, un sujet par excellence burlesque (le dictionnaire de Furetière en 

fournit mille exemples). Ce qui peut-être est nouveau, c’est d’une part que Mme de Sévigné 

ne subisse pas le style familier et badin, mais l’exerce avec autant de souveraineté. Il faudrait 

enquêter sur les effets de pouvoir spécifiques déclenchés par les « relations à plaisanteries » : 

on les reconnaît avec Mlle du Plessis, mais dans la correspondance de l’année 1671, un 

exemple de ce pouvoir nous est fourni a contrario par l’histoire de Mélusine : 
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D’Irval a ouï parler de Mélusine. Il dit que c’est bien employé, qu’il vous 

avait avertie de toutes les plaisanteries qu’elle avait faites à votre 

première couche. (9 février, p. 60) 

 

D’autre part, ce qui est assurément nouveau, c’est que Mme de Sévigné sorte sa relation à sa 

fille (mais non à sa petite-fille) de ce registre familier voire burlesque et, par là, l’inventant à 

partir du registre élevé du tragique, ouvre un ton particulier au « moi » maternel, lui donne 

un droit à la représentation non moins qu’à l’expression. Ne serait-ce pas à cette lumière 

qu’il faudrait revisiter le célèbre jugement de La Bruyère sur les lettres et sur le « génie » 

particulier des femmes pour cet art ? 
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