
 

 

Des chiffres et des lettres : le paradigme économique dans les Lettres 

de l’année 1671 
 

 

L’argent, les « affaires », la gestion des biens et des ressources sont des 

préoccupations constantes de Mme de Sévigné et composent une vaste rubrique épistolaire 

non dépourvue d’intérêt littéraire. Chez l’épistolière, que les nécessités familiales ont très tôt 

placée en position de gestionnaire, responsable des dettes laissées par son mari, de 

l’administration de son domaine breton et de l’établissement de ses deux enfants, la « femme 

d’affaires » concurrence la mère attentionnée : « Votre santé, votre repos, vos affaires, ce 

sont les trois points de mon esprit » (p. 102)
1
. En 1671, le séjour aux Rochers est consacré à 

l’équilibrage des comptes avec l’aide des « jetons » de l’abbé Christophe de Coulanges
2
. Il 

n’est guère surprenant alors qu’une femme de sa condition se soucie de gérer sa fortune – 

même si la posture sert à alimenter la raillerie de son cousin Bussy qui lui reproche, dans 

l’Histoire amoureuse des Gaules, de se soumettre au « conseil de gens qui savent ce que 

c’est que la faim et qui se souviennent encore de leur pauvreté
3
 ». La gêne économique 

s’accentuant avec les années vaudra encore à Mme de Sévigné les reproches de Mme de La 

Fayette qui combat âprement l’attitude économe de son amie : 

 

[…] il ne faut pas que vous passiez l’hiver en Bretagne, à quelque prix 

que ce soit. […] Nous ne voulons point d’une amie qui veut vieillir et 

mourir par sa faute. Il y a de la misère à votre conduite. (III, p. 719 ; je 

souligne) 

 

La mentalité gestionnaire, contre laquelle s’insurge l’amie de l’épistolière, est très visible 

dans la manière sévignéenne de rapporter les nouvelles en insistant sur les fluctuations du 

marché des charges vénales – la boutique aux offices – ou du mariage – les deux étant liés, 

car selon Le Roman bourgeois, « l’office est le chausse-pied du mariage
4
 ». Or la constance 

avec laquelle l’épistolière calcule, donne le prix des choses, évoque diverses transactions 

situe les lettres, on l’a peu fait remarquer, dans un registre totalement incompatible avec 

celui de l’héroïde, souvent donnée pour modèle.  

Nous prendrons donc comme point de départ de notre enquête l’accumulation, dans 

les lettres de 1671, d’informations concernant le prix ou la valeur des choses, ainsi que 

l’attention portée aux questions de gestion et de comptabilité, afin de juger de l’incidence de 

ce discours économique sur le régime épistolaire. Selon cette perspective, le livre de comptes 

sévignéen ne désignerait pas un aspect anecdotique mais un modèle de fonctionnement de 

l’entreprise épistolaire. On verra ensuite que les mécanismes économiques sont intégrés à 

une mise en œuvre stratégique destinée à prévenir la banqueroute annoncée de la maison de 

Grignan, que les lettres brandissent comme un épouvantail. Considérées sous l’angle de cette 

mission de sauvetage, les lettres de 1671 relèveraient davantage du manuel d’économie que 

––––– 
1 Les citations tirées de l’édition Folio classique, 2012, indiqueront uniquement la page ; celles renvoyant à 

l’édition de Roger Duchêne (Paris, La Pléiade, 1972-1978) donneront le tome et la page. 
2 Surnommé le « Bien Bon » plus loin dans la correspondance. Voir Roger Duchêne, « Mme de Sévigné et son 

Bien Bon », XVII
e siècle, 1967. On se servait pour compter de 36 jetons, disposés sur une table divisée en colonnes 

représentant les différentes valeurs en livres, sols et deniers. 
3 Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 1993, p. 201. 
4 Furetière, Le Roman bourgeois, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1981, p. 48. 
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du modèle de l’épître amoureuse. On constatera enfin que le discours économique sévignéen 

mobilise un riche éventail intertextuel, convoquant tour à tour la fable, les maximes et la 

théologie chrétienne. Le matériau économique n’échappe pas à l’alchimie d’une écriture 

dont la singularité consiste à transformer tout ce qu’elle touche en littérature. 

 

Le prix des choses
5
 

 

Fixer le prix, évaluer, recenser les biens et la fortune est un réflexe sévignéen et une 

particularité du discours des nouvelles. On constate que les colonnes du carnet mondain 

s’accompagnent d’un indice des prix – pas forcément fiable d’ailleurs, car la marquise 

semble évaluer à la louche et privilégie les chiffres ronds. La donation de Mademoiselle à 

Lauzun est estimée à « vingt-deux millions » (p. 43) mais « ce qu’il a perdu est sans prix » 

(p. 47). Les pertes de Guitaut dans l’incendie sont évaluées, après inventaires des biens et 

des dommages, à « dix mille écus » (p. 74). Le mariage reporté de Ventadour, qui a la fièvre, 

fait perdre à la maréchale de La Mothe « cinq cents écus de poisson » (p. 76). Pour le même 

prix annuel, Mme de Sévigné essaie de louer l’appartement des Grignan à Paris. Mais cinq 

cents écus ne sont rien à côté des cinquante mille que coûte la fête de Chantilly offerte au roi 

par Monsieur le Prince. La marquise refuse pour sa part de « dépenser mille écus en 

fricassées et en dîners » pour avoir l’honneur de recevoir chez elle les notables bretons. Les 

lettres instaurent une échelle des valeurs, supposent un savoir financier partagé leur 

permettant de se moquer d’une comtesse de Fiesque qui ignore la valeur des choses et vend 

ses terres sous prétexte qu’il n’y vient que du blé (p. 218) : « La souveraine habileté consiste 

à bien connaître le prix des choses
6
 » (n

o
 244). 

Mme de Sévigné rejoint Furetière lorsqu’elle décrit le marché du mariage dont Le 

Roman bourgeois montre qu’il consiste désormais, non plus à unir deux lignages, mais à 

« marier un sac d’argent avec un autre sac d’argent
7
 ». On regrette la mésalliance de 

Mérinville qui méritait mieux que les deux cent mille francs de la fille qu’il épouse mais on 

admire la « fortune » de Mme de Chaulnes qui est parvenue à épouser un conseiller, duc et 

pair, avec cent mille écus
8
 (p. 252). Mme de Marans fera « une bonne affaire » si elle 

parvient à épouser M. de Longueville, devenu « le plus grand parti de France » après la 

donation de son frère. Mlle de La Mothe, fille de la reine, pourra « trouver un bon parti » 

avec les deux cent mille francs que lui a donnés le roi (p. 83). Ces mises à jour ne sont pas 

superflues, car le marché du mariage, comme celui des charges, subit d’importantes 

fluctuations. Plus loin dans la correspondance, la marquise se plaint que son fils doive 

revendre à perte sa charge de lieutenant des chevau-légers mais se félicite de son mariage 

avec la fille d’un bas Breton qui lui apporte deux cent mille livres : « Deux cent mille livres 

de rentes ont été de tout temps un bon mariage mais il est vrai qu’en celui-ci la somme est 

plus considérable qu’il y a vingt ans », confirme Bussy (III, p. 120). 

––––– 
5 Nous empruntons ce titre à l’ouvrage de Pierre Force, Molière ou le prix des choses, Paris, Nathan, 1994. 
6 La Rochefoucauld, Maximes et Réflexions diverses, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 1976. Les citations 

des Maximes seront suivies du numéro de la maxime entre parenthèses. 
7 Furetière, Le Roman bourgeois, op. cit., p. 47. 
8 C’est-à-dire trois cent mille francs. Voir l’échelle tarifaire « des partis sortables pour faire facilement des 

mariages » (ibid., p. 47-48). 
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Le détail des opérations est rendu complexe d’une part à cause de la variété des termes 

monétaires employés
9
 et du système de base duodécimale de l’Ancien Régime, qui consiste à 

distinguer les unités de compte (la livre, le sou, le denier), abstraites, qui servaient à 

exprimer une valeur et à compter, et les unités de règlement (le louis, l’écu, le liard), 

concrètes, qui désignaient les pièces de monnaie
10

. D’autant plus qu’avec le temps et la 

dégradation de la conjoncture économique, les unités monétaires connaissent une 

dévaluation : on passe du denier 30 au denier 25. Lors du litige successoral qui oppose les 

deux enfants de la marquise en 1684, la comtesse refuse d’accepter une terre, Bourbilly, 

estimée au denier 25 alors que le bien de son frère est estimé au denier 30 (« Début janvier 

1684 », III, p. 123-124)
11

. Lorsqu’elle consigne les promotions et les faveurs, l’épistolière 

emploie de préférence des unités de compte : d’Hacqueville, par ses bons soins, a fait avoir 

six mille livres de rentes au cardinal de Retz (p. 83) ; Mademoiselle donne cinquante mille 

francs à Guilloire ; le marquis d’Ambres achète l’intendance de Guyenne moyennant deux 

cent mille francs en revendant sa charge militaire pour quatre-vingt mille livres. En tenant à 

jour cette rubrique monétaire, l’épistolière ne remplit pas seulement sa charge de gazetière et 

d’informatrice, elle propose un cadre dans lequel dominent des impératifs financiers, décrit 

un monde où le règne de la raison d’État est aussi celui de la faveur et de l’argent.  

Cependant, les nouvelles de soi ne sont pas moins prolixes sur ce sujet : les lettres 

conservent la trace d’une comptabilité rigoureuse, prennent des allures de livre de comptes. 

Le changement de nourrice est présenté comme une transaction avantageuse : la marquise 

négocie un salaire de deux cent cinquante livres par an à la nouvelle alors que la précédente 

en recevait trois cent vingt (p. 136). L’admirable robe de chambre violette à laquelle elle 

succombe ne rentre pas dans la catégorie des dépenses somptuaires – « ma dépense est 

petite » (p. 164). La première robe de la petite « ne coûtera que quatre sols » (p. 258) ; les 

gants envoyés par Mme de Grignan « ne coûtent rien » et c’est ce qui plaît (p. 145). Le 

séjour aux Rochers est l’occasion d’une mise à jour des actifs et des revenus des fermages. 

Sans se formaliser des moqueries de son fils qui l’accuse de préférer des comptes de fermiers 

aux contes de La Fontaine (p. 202), Mme de Sévigné, aidée de l’abbé, se consacre à la mise à 

jour des revenus des terres sur lesquelles son douaire est garanti. La difficulté de dégager des 

bénéfices est manifeste à travers l’anecdote de M. de Coëtquen qui dépense cent pistoles 

dans son voyage pour aller hausser une ferme de cinquante francs. Le manque à gagner est 

exagéré ici par la valorisation en pistoles, écu d’or espagnol qui, selon Furetière, valait onze 

livres, ce qui rend l’opération de Coëtquen ridiculement déficitaire (p. 222). La question de 

la vente des terres est un point sensible : si la marquise se félicite d’en avoir vendu « une 

petite où il ne venait que du blé, dont la vente [lui] fait un fort grand plaisir et [lui] augmente 

[s]on revenu » (p. 218), elle ajoute qu’il s’agit là d’un « coup de partie », car tout dépend 

comment l’on emploie le produit de la vente. La lutte acharnée pour tirer des bénéfices des 

terres se poursuit jusque dans les dernières années comme en témoigne la correspondance 

avec l’ami Guitaut, qui convainc la marquise en 1683 de confier ses fermages de Bourgogne 

à un receveur plutôt qu’à un fermier avec qui il faut signer un bail trop contraignant (III, 

––––– 
9 Mme de Sévigné, comme Molière et Boileau, continue à employer le terme de « franc » comme synonyme de 

livre bien que cette monnaie ne soit plus en cours depuis la réforme monétaire de Louis XIII, en 1640. 
10 Ce système exigeait donc des conversions continuelles et rend complexe l’évaluation des sommes évoquées 

dans la correspondance. 
11  En 1684, au moment des difficiles négociations qui entourent le mariage de Charles, la conjoncture 

économique et la baisse des revenus des terres rendent alors difficile l’équilibrage des parts. 
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p. 107) ou encore celle avec un gérant de biens breton, d’Herigoyen, à qui est confiée en 

1686 la ferme du Buron
12

. En juin, l’épistolière se livre à un bilan de sa fortune, en 

additionnant ce qui est venu depuis le mariage de sa fille : les « petites successions », la 

récente donation de l’abbé et les revenus de Bourgogne. Roger Duchêne constate que ce 

bilan s’avère beaucoup trop optimiste, soit que la marquise ait mal compris les explications 

de l’abbé, soit qu’elle surévalue ses bénéfices afin de rassurer sa fille sur la part qui lui a été 

attribuée en dot
13

. 

Loin d’alourdir la correspondance de détails anecdotiques, cette écriture gestionnaire 

et comptable, privilégiant l’inventaire, reproduisant des circuits économiques, fournit un 

cadre décisif à l’échange épistolaire. Le terme de commerce superpose en effet le sens 

d’échange économique et de relation épistolaire ; employé à l’occasion pour désigner la 

correspondance, il conserve l’idée de « négoce, trafic d’argent ou de marchandises » 

(Furetière) grâce à des emplois du mot qui en activent le sens premier : « Lire vos lettres et 

vous écrire font la première affaire de ma vie. Tout fait place à ce commerce » (p. 106 ; je 

souligne). Dès les débuts de l’échange, l’épistolière tient un compte rigoureux des lettres 

reçues et envoyées – contrôle de la production qui fait de l’épistolier, selon Benoît 

Melançon, un « comptable épistolaire
14

 ». On retrouvera la même posture dans les derniers 

temps de la correspondance : « Les bons comptes font les bons amis. J’ai reçu toutes vos 

lettres, mon cher voisin » (« À Coulanges », III, p. 971). Lorsqu’elle décrit l’organisation 

postale comme une entreprise rentable, dans le passage sur les postillons (p. 242), lorsqu’elle 

emploie l’expression « style à cinq sols » (p. 104) pour disqualifier les tournures figées des 

manuels épistolaires ou déplore le manque à gagner que représente la perte des lettres, 

Mme de Sévigné confond volontairement mécanismes économiques et rouages épistolaires. 

Certains passages filent la métaphore comme celui où elle prie le chevalier de Grignan de ne 

lui point écrire parce que « de l’humeur dont il est, il est impossible qu’il écrive sans qu’il en 

coûte à ceux à qui il écrit », or « c’est acheter trop cher une lettre qu’au prix d’une partie de 

sa tendresse » (p. 265 ; je souligne). Ailleurs, le détour économique camoufle habilement les 

reproches adressés aux allures irrégulières des commerces entretenus avec d’autres 

correspondants : Mme de Sévigné déclare « faire crédit de trois mois » au coadjuteur à 

condition qu’il fasse réponse à M. d’Agen à propos d’une anecdote amusante (p. 271-272). 

Cette façon de penser l’échange amical selon une logique commerciale met en lumière des 

mécanismes essentiels de l’écriture épistolaire qui ne se conçoit pas en dehors d’un système 

d’échange. La création conceptuelle que représente, en 1671, la lettre de provision, 

magistralement analysée par Olivier Leplatre, vient corroborer l’extension du paradigme 

économique dans l’échange familier
15

. Empruntée au jargon juridico-financier dans lequel 

elle désigne les avances, en espèces ou en nature, d’un débiteur à un créditeur, l’expression 

––––– 
12 Il y est surtout question du litige qui oppose la marquise au précédent gérant et du besoin urgent de trouver de 

l’argent pour rembourser une dette à son ami d’Harouys. 
13 Ce passage est scrupuleusement détaillé et expliqué par Roger Duchêne qui démontre que le bilan réel des 

possessions de Mme de Sévigné en 1671 est en réalité beaucoup moins favorable, entres autres parce qu’elle a été 

victime des dévaluations successives subies par les rentes formant une partie de son héritage (« Partage des biens 

et partage des affections : Madame de Sévigné et ses enfants », Annales de la faculté des lettres d’Aix, no 44, 

1968, p. 103-182). 
14  Benoît Melançon, « Diversité de l’épistolaire », Histoire de la France littéraire. Classicismes, dir. J.-

Ch. Darmon et M. Delon, Paris, PUF, coll. Quadriges, 2006, p. 833. 
15 Olivier Leplatre, « Écrire de provision. Le commerce épistolaire de Mme de Sévigné », dans La Première 

Année de correspondance entre Mme de Sévigné et Mme de Grignan, éd. C. Lignereux, Paris, Garnier, 2012, 

p. 257-276. 
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trouve dans l’échange épistolaire une nouvelle motivation : en s’autorisant des « avances de 

provision » (p. 96), l’épistolière prend non seulement de l’avance sur l’horaire – elle 

commence sa lettre avant le jour du courrier – mais elle verse aussi métaphoriquement un 

acompte à sa destinataire à qui elle doit une réponse mais n’est pas encore en mesure de la 

fournir à cause du décalage breton ou d’un retard de la poste. Le dialogue épistolaire 

emprunte au modèle économique son pragmatisme, une exigence d’efficacité dénuée de la 

componction qui entrave les gestes publics. La mise en place de stratégies personnelles, 

comme la « provision », est caractéristique de cette appropriation stratégique par l’épistolaire 

de la logique financière.  

 

Une stratégie économique 

 

On peut lire les lettres de l’année 1671 comme un livre de comptes doublé d’un 

manuel d’économie dont la visée pragmatique est de convertir sa destinataire à l’exercice 

d’une gestion saine, en prenant comme exemples le régime frugal et la stratégie d’épargne à 

long terme adoptés par la marquise, et comme repoussoir l’abîme des frais de représentation. 

Les craintes de la marquise ne sont pas mal fondées ; la maison des Grignan, déjà criblée de 

dettes, est entraînée dans la logique du « système de dépenses » décrit par Norbert Élias : 

cercle vicieux de l’appauvrissement provoqué par la « consommation de prestige », pour 

tenir son rang et satisfaire aux exigences de représentation
16

. Daniel Roche évoque 

également avec une grande précision ce phénomène de dissociation entre la consommation 

ordinaire et la consommation de luxe « qui s’enracine dans des pratiques non réductibles à la 

seule logique des subsistances
17

 ». Pour éviter le pire, il faut mettre un frein aux dépenses, ce 

que la marquise suggère tantôt par de discrètes mises en garde contre les « splendeurs » et les 

« magnificences » incombant au prestige de la charge du comte, tantôt par des formules plus 

ouvertement prescriptives : « […] mettez au premier rang de vos desseins celui de ne vous 

point abîmer par une extrême dépense » (p. 103-104). Les mises en garde contre la dépense 

et l’excès sont agrémentées d’images sensibles illustrant l’érosion des biens : 

 

Prenez garde que votre paresse ne vous fasse perdre votre argent au 

jeu ; ces petites pertes fréquentes sont de petites pluies continuelles qui 

gâtent bien des chemins. (p. 118) 

 

Toute recherche de gain, si mince soit-il, est au contraire encouragée : « J’approuve fort 

votre loterie ; j’espère que vous me manderez ce que vous aurez gagné » (p. 161). Il faut 

enfin prendre garde à préserver les bénéfices dégagés : 

 

[…] les moindres ressources des maisons comme la vôtre sont 

considérables. Si vous vendez votre terre, songez bien comme vous en 

emploierez l’argent ; ce sont des coups de partie. (p. 218) 

 

––––– 
16 Norbert Élias, La Société de cour, Paris, Flammarion, 1985, chap. 2, p. 47-62. 
17 Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, XVII

e-XIX
e siècle, Paris, Fayard, 

1997, p. 67. 
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Conseils et prescriptions, appuyés par des allusions à la pénurie ambiante, encouragent chez 

la destinataire l’adoption d’un plan de sauvetage : « […] vous serez la restauratrice de cette 

maison de Grignan ; les uns gâtent, les autres raccommodent » (p. 220). 

On retrouve dans les lettres adressées par Mme de Maintenon à son frère, qui vient de 

se mettre en ménage, les mêmes condamnations du jeu ou de la dépense excessive, la 

recommandation de ne pas « manger son revenu », d’épargner pour payer ses dettes, de vivre 

« réglément ». L’ordinaire fastueux des Grignan n’est cependant pas comparable à celui des 

d’Aubigné pour lesquels Mme de Maintenon conçoit un strict budget journalier des dépenses 

comprenant le rôti, le pain, le vin, le bois, la chandelle et la bougie et s’élevant à quatorze 

livres et treize sous
18

. Par comparaison, on admire le tact et la prudence de Mme de Sévigné, 

visiblement soucieuse de ne pas basculer dans une ingérence aussi despotique. 

D’autre part, dans le cas d’une grande maison au bord de la ruine, comme celle des 

Grignan, le contrôle des dépenses ne suffit pas. En 1671, Mme de Sévigné fait l’avance 

d’une somme due par le comte à son frère cadet sur sa part d’héritage (p. 94) et Mme de 

Grignan renvoie à d’Harouys une « lettre de crédit » qu’elle ne peut acquitter, en demandant 

des délais (p. 184). Il faut donc trouver le moyen de jouer sur les relations de pouvoir pour 

augmenter ses revenus, ce que fait précisément le lieutenant de Provence en réclamant aux 

états une gratification de cinq cents écus, qu’il obtiendra tant bien que mal et sans garantie de 

renouvellement. Les intrigues et les spéculations entraînées par cette affaire, qui oppose les 

Grignan à l’évêque de Marseille, sont l’occasion pour Mme de Sévigné d’encourager chez sa 

fille l’art de l’analyse, du calcul, de la prévision. L’échange épistolaire entre en bonne part 

en effet dans l’apprentissage d’un jeu de pouvoir dans lequel il s’agit de maîtriser l’analyse 

psychologique et l’art de plaire, comme en témoigne l’amitié de Mme de Grignan avec 

l’évêque de Marseille « dont la dissimulation est le lien, et [l’]intérêt le fondement » (p. 138). 

Selon cette perspective, ce sont les rapports humains qui sont envisagés sur le mode de 

l’échange commercial. L’épistolière reprend là un paradigme au cœur des Maximes où 

l’amitié est définie comme « un commerce où l’amour-propre se propose toujours quelque 

chose à gagner » (n
o
 83). Il ne faut donc pas s’étonner de voir l’épistolière s’autoriser du 

moraliste pour attribuer à sa fille une valeur monétaire : « Il me semble que je vous vois 

valoir mieux ; écu, vous ne valiez maille derrière moi, comme dit M. de La Rochefoucauld » 

(p. 208). Si la valeur réelle de Mme de Grignan se trouvait sous-évaluée
19

 du temps que sa 

mère lui volait la vedette, c’est que la valeur des hommes est sujette aux mêmes variations 

que celle des choses, non comme à la cour où les fluctuations s’effectuent en fonction des 

variations de l’opinion
20

 mais selon un système d’échanges qui reproduit des mécanismes 

économiques. Les compliments distribués sont des investissements rentables : « […] on vous 

en rend au centuple » (p. 107 ; je souligne) ; « vous êtes adorée présentement en Provence et 

à Paris, et à la cour et à Livry. […] le moyen de rendre tout cela ? » (p. 173 ; je souligne). 

Les dons, ne doivent pas être payés d’ingratitude. Sévigné donne en exemple la gratitude de 

Corbinelli, bénéficiaire de la libéralité de Vardes (p. 192), et engage Mme de Grignan à 

––––– 
18 Mme de Maintenon, Lettres, éd. H. Bots, E. Bots-Estourgie, t. I (1650-1689), Paris, Champion, 2009, p. 311.  
19 La maille est une petite monnaie de cuivre valant la moitié d’un denier, généralement employée dans des 

expressions dévalorisantes : « Cette marchandise ne vaut pas la maille » (Furetière). 
20 Norbert Élias compare l’instabilité de l’ordre hiérarchique au sein de la société de cour aux fluctuations des 

valeurs en bourse (La Société de cour, op. cit., p.80). 
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témoigner sa reconnaissance
21

 au coadjuteur pour les miroirs gracieusement offerts : « […] il 

ne faut jamais payer de dégoût les plaisirs et les surprises que nous font ceux qui nous 

aiment » (p. 194 ; je souligne). Les rapports sociaux et mondains sont ainsi annexés à une 

logique qui recouvre celle de la dette et du remboursement – ou, du moins, qui s’énoncent en 

leurs termes
22

.  

Le spectre de la ruine est à l’horizon du manuel d’économie sévignéen et y demeurera 

jusque dans les dernières années de la correspondance avec Mme de Grignan
23

. On peut 

parler, dès 1671, d’une phobie du gaspillage et de la dépense excessive désignée plus loin 

par des expressions comme « jeter l’argent par les fenêtres » ou « tailler en plein drap » (III, 

p. 865). Ainsi, la fâcheuse circonstance de « nourrir tous les trains » (p. 264) est un leitmotiv 

de l’année 1671. Elle surgit d’abord dans les débordements de Charles : « Il a de plus une 

petite comédienne, et tous les Despréaux et les Racine, et paie les soupers » (p. 129). Elle se 

poursuit dans la description de la fête de Chantilly où l’« on reçoit toutes les belles 

imaginations sans regarder à l’argent » : 

 

Il faut quatre repas ; il y aura vingt-cinq tables servies à cinq services, 

sans compter une infinité d’autres. Il nourrit tout, c’est-à-dire nourrir la 

France et la loger. (p. 153) 

 

Par-delà l’hyperbole, c’est la reprise du verbe nourrir qui dit la démesure, le fardeau odieux 

dont la mort tragique de Vatel paraîtra une conséquence logique. Plus loin, la marquise 

manque s’enfuir de Bretagne de peur de devoir « se ruiner » en fricassées et en dîners pour 

recevoir les états (p. 212). Puis c’est Mme de Grignan qui se trouve exposée à son tour à la 

vindicte des mangeurs : « Je ne puis songer à tout ce qui mange à vos dépens, sans mourir de 

peur » (p. 259). « Il vous faut du courage comme à la guerre et un Jacquier qui prenne en 

parti le pain de munition » (p. 264). Assiégée dans son château par tous les équipages de la 

foire de Beaucaire, la comtesse, en général d’armée, doit pourvoir au ravitaillement de ses 

troupes. Cette hantise sévignéenne du festin culmine enfin lors du potlatch breton des états 

où non seulement l’on mange, mais l’on boit : « J’oublie quatre cents pipes de vin qu’on y 

boit, mais si j’oubliais ce petit article, les autres ne l’oublieraient pas, et c’est le premier » 

(p. 268)
24

. 

L’écueil représenté par la consommation de prestige trouve dans les lettres une 

expression privilégiée dans le motif de la chère excessive (« Ne faites point si grande chère ; 

on en parle ici comme d’un excès », p. 137), à travers lequel des comportements aussi divers 

––––– 
21 Voir la maxime 223 de La Rochefoucauld sur ce thème : « Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi 

des marchands : elle entretient le commerce ; et nous ne payons pas parce qu’il est juste de nous acquitter mais 

pour trouver plus facilement des gens qui nous prêtent. » 
22 La relation entre le choix des mots et la réalité des rapports, personnels ou sociaux mériterait sans doute un 

approfondissement excédant le cadre de ce travail. La question pourrait se poser, par exemple, de la dimension 

métaphorique de ces termes, non pour éliminer leur pertinence descriptive, mais pour s’interroger sur la manière 

dont ils contribuent à donner une forme au réel perçu et vécu, à forger les catégories de l’expérience du monde et 

des autres. On pourrait penser, par exemple, à la fonction de facilitation de la métaphore que Judith Schlanger a 

analysée à propos du corps : Les Métaphores de l'organisme, Paris, J. Vrin, coll Bibliothèque d'histoire de la 

philosophie, 1971. 
23 La situation économique de la marquise s’est nettement détériorée avec les années, la faisant passer d’une 

aisance relative à une précarité dont témoignent les lettres de 1688-1689, période où elle se trouve privée des 

moyens de mener à Paris un train de vie décent et obligée d’aller cacher sa pauvreté en Bretagne. 
24 Un esprit perspicace a dûment calculé que 400 pipes feraient 150 000 litres ! Mme de Sévigné s’aligne ici sur 

les exagérations de sa voisine du Plessis et rejoue l’affaire des 1 200 pièces de rôti. 
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que l’incurie, l’intempérance, la prodigalité, la générosité finissent par tomber sous le coup 

d’une même condamnation. Le paradigme économique rejoint ici le champ de la morale 

auquel il est étroitement lié dans les textes de cette période. 

 

La cigale et la fourmi 

 

Le discours économique, dans les lettres, emprunte à la sagesse de la fable et à 

l’universalité de la maxime. Charles-Olivier Stiker-Metral a démontré dans un article 

particulièrement éclairant comment, dans les Maximes de La Rochefoucauld, le réseau 

sémantique des termes économiques finit par constituer un modèle opératoire pour décrire 

les opérations de l’amour-propre
25

. L’anthropologie morale fournit assurément un solide 

cadre théorique sur lequel va venir s’appuyer la démarche stratégique dont il vient d’être 

question. 

Le premier constat est que l’on évolue désormais dans un monde où règne par-dessus 

tout l’intérêt : « L’intérêt – matériel, social ou moral – voilà la nouvelle motivation
26

 ».Les 

Maximes font état de cette évolution en décrivant l’intérêt comme l’âme de l’amour-propre, 

c’est-à-dire en assimilant la motivation fondamentale des actions humaines à une posture 

économique. L’amalgame est reformulé par la marquise à l’intention de Bussy : « Je trouve 

mon intérêt si mêlé avec le vôtre, et l’amour-propre si confondu avec l’amitié, qu’il est 

impossible de les démêler » (p. 44-45 ; je souligne). L’échange amical se trouve ainsi défini 

comme l’effet de l’intérêt bien compris chez les correspondants. Dans d’autres cas, il s’agit 

de privilégier un correspondant au détriment d’un autre : « Il est vrai que je ménage M. Le 

Camus, dans la vue que ce commerce vous peut être bon ; j’en ferais davantage pour le 

moindre de vos intérêts » (p. 339 ; je souligne). L’usage intensif par l’épistolière des 

locutions avoir intérêt et prendre intérêt à, appliquées parfois aux biens matériels et aux 

affaires mais le plus souvent à d’autres objets, montre l’extension décisive d’une notion qui 

tend à assimiler toutes les motivations à un trafic. Il en ressort que, comme dans le prêt 

financier, les partenaires de l’échange épistolaire reçoivent dans ce processus une forme de 

compensation. On pourrait paraphraser La Rochefoucauld en disant qu’écrire une lettre, 

« c’est prêter à usure sous prétexte de donner » (n
o
 236).  

Les répercussions sur l’écriture de la pénurie ambiante sont encore brillamment 

illustrées dans les lettres par l’imaginaire des fables : 

 

Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous mande. Je ne sais 

point nourrir notre commerce. Je n’ai Pas un seul petit morceau / De 

mouche ou de vermiceau. (29 mars 1694, III, p. 1028). 

 

« La Cigale et la Fourmi » fait ainsi le lien entre les premières et les dernières années de la 

correspondance où la disette de sujets reflète la misère du temps. En 1671, l’épistolière 

mentionne « la prévoyance de la fourmi » (p. 79) comme antidote à l’imprévoyance de la 

comtesse qu’on a laissée « mourir de faim » dans un gîte d’étape. Mais la fable reparaît 

subrepticement à la fin du volume dans un portrait des courtisans en cigales aux abois : 

––––– 
25 Charles-Olivier Stiker-Metral, « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Rochefoucauld », 

dans Art et argent en France au temps des premiers modernes (XVII-XVIII
e siècles), dir. M. Poirson, Oxford, 

Voltaire Foundation, 2004, p. 61-70. 
26 Jean Rohou, Le XVII

e siècle, une révolution de la condition humaine, Paris, Le Seuil, 2002, p. 318. 
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Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n’ont pas un sou. Brancas me 

demandait hier sérieusement si je ne voudrais point prêter sur gages, et 

m’assura qu’il n’en parlerait point, et qu’il aimait mieux avoir affaire à 

moi qu’à un autre. La Trousse me prie de lui apprendre quelques-uns des 

secrets de Pomenars pour subsister. Enfin ils sont abîmés. (p. 379 ; je 

souligne)  

 

Voilà donc la marquise dans le rôle de la fourmi pas prêteuse
27

 tandis que les courtisans 

viennent à sa porte « crier famine », « la priant de lui prêter quelque grain pour subsister ». 

Or, comme l’a démontré Olivier Leplatre, les deux commères de la fable sont moins 

antagonistes qu’il n’y paraît, partenaires complices d’une morale de l’intérêt et d’une époque 

où l’éthique du don s’est retournée en tactique du gain
28

. L’allusion à Pomenars et à ses 

activités de faux-monnayeur
29

, qui fait passer de l’honnêteté douteuse à l’escroquerie avérée, 

radicalise encore cette peinture d’une humanité sans scrupules
30

. Dans les Maximes 

également, la falsification de la vertu trouve son exacte correspondance dans la question de 

la fausse monnaie : « La flatterie est une fausse monnaie qui n’a de cours que par notre 

vanité » (n
o
 158). 

Les enjeux traditionnels de la morale du bienfait subissent ici l’influence décisive du 

paradigme économique. La cigale « emprunteuse », en promettant « intérêt et capital », ne 

fait pas appel à la charité de la fourmi mais à sa cupidité. De même, la peinture que Mme de 

Sévigné fait de la libéralité des états bretons, qui distribuent à la ronde des gratifications 

excessives, conduit à réévaluer une vertu sociale perçue comme une dilapidation suicidaire :  

 

Un beau matin nos États donnèrent des gratifications pour cent mille écus. 

Un bas Breton me dit qu’il pensait que les États allassent mourir, de les 

voir ainsi faire leur testament, et donner leur bien à tout le monde. Plût à 

Dieu qu’on fût aussi libéral en votre Provence ! (p. 306-307) 

 

Le dépit de la marquise, de voir les dons pleuvoir sans en bénéficier elle-même, alors que 

Grignan parvient à grande peine à soutirer une misère aux états de Provence, disqualifie une 

générosité qui dissimule une vaine gloriole :  

 

Une infinité d’autres présents, de pensions, de réparations de chemins et 

de villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals 

éternels, des comédies trois fois la semaine, une grande braverie : voilà 

les États. (p. 268) 

 

L’expression « braverie » fait signe encore une fois du côté de l’économique puisqu’elle 

désigne, selon Furetière, une prodigalité répréhensible : « Cet homme a dépensé tout son 

bien en braveries inutiles. » L’ironie achève de disqualifier cette fausse vertu dans le passage 

où la marquise rapporte que le roi fait cadeau de cent mille écus à la Bretagne en récompense 

de son obéissance : « Par cet effet de sa libéralité, ce n’est donc plus que deux millions deux 

––––– 
27 C’est, on s’en souvient, le refus d’un prêt qui lui avait valu le portrait vengeur de Bussy, dans l’Histoire 

amoureuse des Gaules : « Cette belle n’est amie que jusques à la bourse » (op. cit., p. 201). 
28 Olivier Leplatre, « La cigale et/ou la fourmi », dans Fables de La Fontaine, Livres I à VI, Paris, Atlande, 2011, 

p. 91. 
29 Voir la note 1, p. 207. 
30 Est appelé faux-monnayeur, selon Furetière, le « rogneur de pistoles » qui altère la monnaie. 
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cent mille livres, au lieu de cinq cents » (p. 282 ; je souligne). La formule antiphrastique 

souligne en fait une crise latente : le paiement de l’impôt breton en 1671 est accompagné 

d’une clause exigeant la diminution à l’avenir des sommes demandées, dont le non-respect 

déclencha en 1675 la révolte de la province. 

La condamnation d’une générosité ruineuse se trouve efficacement condensée dans 

une maxime sévignéenne qui résume cette morale revue et corrigée à la lumière du modèle 

économique : 

 

Il n’est pas question de suivre toujours les beaux sentiments ; il faut avoir 

pitié de soi, et avoir de la générosité pour soi-même, comme on en a pour 

les autres. (p. 185) 

 

Cette idée paradoxale et provocante d’un don qu’on se fait à soi-même et d’une auto-

bienfaisance constitue assurément un des développements les plus novateurs du paradigme 

économique. Or l’épistolière va trouver son intuition reformulée dans un texte qu’elle 

découvre cette année-là : le premier volume des Essais de morale de Nicole
31

, qui fait de 

l’amour-propre et de l’intérêt les éléments structurants du système d’échanges comme de 

l’organisation politique et sociale. Lorsque Mme de Sévigné loue les effets de la cupidité, à 

propos des gens de la poste (p. 242) ou de ses charpentiers qui font « pour douze sols […] ce 

que d’autres ne feraient pas pour cent mille écus » (p. 348), elle fait l’exégèse du chapitre 

« De la grandeur » où le théologien démontre que la cupidité a efficacement et 

admirablement pris le relai de la charité pour répondre aux besoins humains, théorie 

audacieuse qui vient justifier à point nommé la formule sévignéenne de la « générosité pour 

soi-même ». 

 

Les préoccupations économiques de Mme de Sévigné naissent à la fois d’une 

conjoncture familiale et sociale, qui l’a amenée à gérer sa fortune dans des conditions plutôt 

défavorables, mais aussi d’une particularité de l’écriture épistolaire qui tire sa matière 

première du quotidien et des choses banales. L’activité qui consiste à évaluer, calculer, 

estimer le prix et la valeur est intégrée à l’entreprise épistolaire où elle subit un processus de 

transformation. L’échange des lettres est soumis à une expertise comptable ainsi qu’à un 

constant contrôle de la production, notamment en termes d’entrées et sorties, profits et 

pertes, en vue d’un équilibrage des revenus. Comme dans une transaction ou pour un 

partage, on veille à ce qu’aucune des parties ne se sente lésée. En outre l’échange privilégié 

avec Mme de Grignan est érigé, en cette première année de correspondance, en nouvel étalon 

d’après lequel sont réévalués les autres commerces. 

Les Lettres de l’année 1671, qui s’ouvrent sur une situation de crise, sont conçues 

comme une opération de sauvetage. Il s’agit de gérer la pénurie (de biens, affective) en 

assurant un revenu, un approvisionnement régulier, en évitant tout gaspillage inutile. La 

logique de ce manuel d’économie est celle de la compensation et de la réparation. Partant du 

constat d’un manque à gagner, les lettres se donnent pour objectif de retrouver un équilibre : 

« […] les uns gâtent, les autres raccommodent. » Le ravaudage épistolaire contient un mode 

d’emploi, un livre de recettes, un manuel d’exploitation à l’intention d’un public tirant de la 

terre l’essentiel de ses revenus : M. de Grignan doit « donner quelque repos » à son épouse 

––––– 
31 Pierre Nicole, Essais de morale, éd. L. Thirouin, Paris, PUF, 1999. 
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après sa couche « comme on fait à une bonne terre » (p. 330). Si l’on voulait absolument 

trouver un modèle antique à cet échange, ce serait moins l’Ovide des Héroïdes que le Virgile 

des Géorgiques. 

Mais l’épistolière fait somme toute peu de cas de l’autorité des Anciens surtout quand 

elle a sous la plume des modèles vivants avec qui elle peut dialoguer à loisir. Les lettres 

détournent et pastichent à l’envi les Maximes de La Rochefoucauld dans lesquelles le 

discours économique a déjà fourni un modèle pour la morale : « Il ne suffit pas d’avoir de 

grandes qualités, il faut encore en avoir l’économie » (n
o
 159). Elles réécrivent enfin la fable 

où la Fourmi, réaménageant un statut peu glorieux d’association anti-caritative, entreprend 

d’inculquer à la Cigale le secret de la générosité envers soi-même, nouveau contrat 

d’assurance individuelle dans un monde de rapacité et de concurrence effrénée. 

 

Nathalie Freidel (Wilfrid Laurier University, Waterloo, Canada) 
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