Liminaire

Au-dela méme des chiffres vertigineux, qui vont du nombre
d’abonnements a la téléphonie mobile souscrits dans le monde a celui des
applications téléchargées quotidiennement’, ce sont les usages, tramés de
gestes nouveaux et ferments de sociabilités recomposées, qui frappent
I'observateur. L’'évolution des pratiques explique, partiellement du moins, le
développement exponentiel du marché des smartphones en ce début de XXI®
siecle. Selon le principe de I'exaptation?, le téléphone portable est en effet
entré dans une troisieme ére. La premiéere, que les travaux de Frédérique
Toudoire-Surlapierre ont éclairée, s’inscrivit dans le prolongement des
usages du téléphone fixe en privilégiant la communication orale,
simplement désormais facilitée3. Le texte s’est ensuite imposé, via la
rédaction des SMS ou, au fur et a mesure que le téléphone se transformait
en interface donnant accés a Internet, par I'échange de messages sur les
réseaux sociaux. Ainsi Maurizio Ferraris pouvait-il écrire, dans son Ontologie
du téléphone mobile, que «le mobile est précisément une machine pour
écrire, un instrument avec lequel on écrit et méme, pour ainsi dire, une
machine @ écrire, un support surlequel on écrit. » L’évolution parachevée du
mobile en smartphone connut un tournant central en 2007, avec I'arrivée du
premier iPhone. Outre des modalités de manipulation appelées a devenir des
standards internationaux, comme le scrolling, ce sont désormais les

capacités du terminal a jouer le réle d’appareil photo connecté qui sont

' On trouvera un panorama a jour de I'impressionnant développement du smartphone par
exemple sur le site ecranmobile.fr : https://www.ecranmobile.fr/Usages_r5.html.

2 Alors qu‘avec I'adaptation, la fonction crée I'organe, avec lI'exaptation, « des fonctions et
des besoins auparavant inexistants, surgissent et deviennent méme pressants dés qu’un
moyen technique capable de les satisfaire est rendu disponible. » (Raffaele Simone, Pris
dans la toile. L’esprit aux temps du Web, Paris, Gallimard, 2012, p. 21.)

3 Frédérique Toudoire-Surlapierre, Té/léphonez-moi. La Revanche d’Echo, Paris, Minuit,
2016.

“Maurizio Ferraris, T'es ou ? Ontologie du téléphone mobile, Paris, Albin Michel, 2006, p. 79.
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amenées a se développer. Il ne semble plus possible, en 2023, d’‘affirmer

encore que le téléphone

(..]) s'oppose précisément a I'emballement frénétique du visible. Sa facon de
privilégier I'auditif peut s’entendre comme une facon de lutter contre le pouvoir
des images. Il pourrait bien avoir été inventé nous détourner des images visuelles,
percues comme trop puissantes et trop attirantes=.

Quand l'autrice sous-titrait en 2016 son essai « la revanche d’Echo », Nathan
Devers place en couverture de son roman de 2022, Les Liens artificiels, un
Narcisse face a son reflet, visible non a la surface d’un lac, comme le veut la
tradition, mais sur I'écran de son smartphone, reprenant ainsi un flot de
critiques adressées depuis bien des années maintenant au mobile identifié a

la pratique touristique décriée du selfie®.

De l'expdt a l'export: sans doute la notion essentielle d'«image
conversationnelle» théorisée par André Gunthert’, image numérique
partagée sur les réseaux et support d’échanges interpersonnels, permet-
elle de sortir de I'orniere et, sinon de réconcilier, du moins de remettre en
présence Echo et Narcisse. La capture d’instantanés photographiques s’est
en effet imposée aujourd’hui comme un usage majeur du smartphone, au
point de reléguer au second plan les autres utilisations et de faconner de
nouvelles sociabilités connectées. Se rencontrent alors, en des points de
convergence ou de dissonance passionnants, une culture mobile définie
comme «|'ensemble des pratiques, des contenus, des acteurs, des scénes
d'usages, des actants et normes sociotechniques lié a |a téléphonie mobile
et au smartphone »® et une culture numérique qui a pour elle de faire

dialoguer de multiples champs disciplinaires®. Aussi mobile studies et digital

5 Frédérique Toudoire-Lapierre. Té/éphonez-moi. La revanche d’Echo, op. cit., p. 21-22.

¢ Nathan Devers, Les Liens artificiels, Paris, Albin Michel, 2022.

7 André Gunthert, L/mage partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015.

8 Laurence Allard, Alexandre Monnin & Nicolas Nova (dir.), Ecologies du smartphone,
Lormont, Le Bord de I'eau, 2022, p. 5.

% Entre autres références, voir Dominique Cardon, Culture numérique, Paris, Presses de la
fondation nationale des sciences politiques, 2019. Je me permets de renvoyer également a
mon essai Pour une poétique numeérique. Littérature et Internet, Paris, Hermann, 2017.



humanities doivent-elles dialoguer pour appréhender ces usages
contemporains du smartphone que l'on place volontiers sous |'égide du
terme de « photophonie », pour désigner cette nouvelle photographie sans

appareil photo, mais avec smartphone™.

Un exercice d’‘observation participante, voire de «participation
observante »'" - je pratique la photophonie, notamment au musée — mené
pendant I'été 2022 dans trois grands musées new-yorkais, est a l'origine de
cet essai. Se laisser dériver dans les salles du MoMA, apprécier la vue de |la
terrasse du Whitney Museum ou s’enrouler autour des Kandinsky du
spiraloide Guggenheim : trois expériences dont le dénominateur commun
réside dans la coprésence de visiteurs-photographes, aux pratiques
photophoniques aussi diverses que massives. Un simple pas-de-c6té me
suffit alors pour documenter cette pratique a I'aide d'une grosse centaine de
meéta-clichés'?, carnet de terrain capturant ces saisies rapides d’auvres ou
ces poses a proximité de tableau-vedettes que I'on nommera

« selfiegraphes », sur le modéle bien connu des autographes.

Parce que la photophonie au musée s’‘impose comme un acte majeur
d’appropriation’, parce que chaque cliché ressortit a l'un de ces
«biographemes » dont Roland Barthes aimait a imaginer notre identité
constituée™, puisque les interdictions qui pesaient encore sur la pratique
photographique dans les espaces muséaux, au début de la décennie 2010,

ont été levées, il est grand temps d’extraire le débat de la polémique. Emerge

9servanne Monjour, dontles travaux serontici frequemment mobilisés, la définit ainsi: « la
photophonie réalise le projet d'une photographie sans appareil ot le photographe [...] est
capable de capter [..]) des scénes inédites habituellement soustraites a son viseur.» (La
Littérature 3 I'éere photographique. Mutations, novations et enjeux de l'argentique au
numérique, Thése de Doctorat, universités Rennes 2 & Montréal, 2015, p. 154.)

" Bastien Soulé, «Usages et justifications de la notion de participation observante en
sciences sociales », Recherches qualitatives, vol. 27, n°1, 2007, p. 127-140.

2 Un artiste s'était proposé, a des fins différentes, de photographier les photographes au
musée. Il s'agit de Hilli Hassemer et de son projet Monashooting, daté de février 2009
(https://hillihassemer.de/monashooting/).

3 \Joir André Gunthert, «La photo au musée, ou Iappropriation» (2011):
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/1416.

'“Dans Sade, Fourier, Loyola, (Euvres Complétes, tome Ill, Paris, Seuil, 2002.
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en effet un impressionnant corpus au sein des mobile images, qui met en
circulation, grace a la fluidité de la photo numérique’, les ceuvres du
patrimoine artistique mondial. Comprendre, dans une démarche qui
souhaite s’inspirer des acquis théoriques et des protocoles des sciences
sociales tout en s’ancrant dans les débats actuels sur le muséal, la post-
photographie et la transition numérique, permettra, je I'espére, de dépasser
les jugements hatifs et les condamnations faciles, pour ne pas dire
condescendantes, de pratiques attribuées a des touristes qu’il est de bon
ton de moquer. Or, si le sujet dérange, c'est précisément parce que la
photophonie au musée incarne pleinement la rencontre de l'art, reconnu
institutionnellement, et de la civilisation du loisir. Quand une foule de
visiteurs vient contempler les ceuvres de celles et ceux auxquels la société
reconnait le statut d’'artiste, puis s’en saisit par |la photophonie, les modifie
éventuellement a l'aide de filtres ou de greffons textuels avant de les
partager largement en ligne, c’est toute la question de I'auctorialité et de la
place accordée aujourd’hui aux pratiques créatives et re-créatives de
I'amateur dans des champs en pleine reconfiguration qui se trouve posée
avec acuité. Des lors, I'écran du smartphone semble s’interposer entre I'ceil,
curieux d’explorer l'inconnu de la toile face a lui, et I'ceuvre riche de

I'intentionnalité enfouie de son créateur:

Les pratiques visuelles numériques réalisées au musée élargissent le fossé entre
esthétes et amateurs et ces derniers devront peut-étre y revenir en laissant leur
téléphone mobile chez eux ou au vestiaire, afin d’apprendre ou de réapprendre a
voir.'®

Avec le smartphone, martéle Pierre-Marc de Biasi,

(...Jla photo devient une trace aussi volatile que I'instant dont elle était censée fixer
le souvenir: une sorte de copie de cet instant qui, d'un point de vue existentiel,

'S André Gunthert, L' /mage partagée, op. cit., p. 11 : «La révolution de la photographique
numeérique est sa fluidité. La conversion de lI'information visuelle en données archivables,
modifiables et communicables libére I'image de la dépendance a un support matériel. »

6 Sophie Limare, Annick Girard & Anais Guilet, Tous artistes ! Les pratiques (ré)créatives du
Web, Presses Universitaires de Montréal, coll. « Parcours numériques », 2017, p. 63.



n‘aura méme pas été vécu par le sujet, puisqu’au moment de la vivre, il ne I'aura
éprouvé et appréhendé qu‘a travers le geste instrumental de I'enregistrer.”

De telles positions perpétuent un binarisme parfois teinté de technophobie,
celui qu’'un Nathan Jurgenson nomma «dualisme numérique »'® et qui
traverse, jusqu’au récent Homo numericus de Daniel Cohen', bien des
perceptions de notre présent connecté. L'étude de terrain jointe a une prise
en compte des aspects saillants de la culture numérique démontre pourtant
que les porosités et les continuités existent, qui complexifient notre
expérience, en l'occurrence muséale. Les ceuvres sont bien appendues a des
cimaises physiques, mais notre rapport frontal avec elles, dans l'espace
concret du musée, apparait partiellement médié par notre recours quotidien
a des infrastructures et des outils numériques, dont le smartphone. L'écran
de ce smartphone ne peut étre assimilé a une simple strate opaque,
superficielle et superflue, que si l'on accepte une représentation
sédimentaire de notre expérience du réel, dont le noyau dur recélerait
quelque pureté ontologique, celle de la nature et de l'origine, alors que
I'instrumentation numérique ne se pourrait concevoir autrement que
comme unvernis tardivement appliqué. Notre quotidien, pour le meilleur ou
pour le pire, démontre plutét lintrication des mondes virtuel et réel, qui
composent aujourd’hui un espace toujours-déja hybride et déterminent

notre « condition hyperconnectée »°,

Le musée constitue un caisson de résonance particulierement pertinent, lui
qui longtemps se voulut, White Cube, sanctuaire isolé des fluctuations

conjoncturelles et gardien d’'un patrimoine universel intangible. La riche

7 Pierre-Marc de Biasi, Le Troisiéme cerveau. Petite phénoménologie du smartphone, Paris,
CNRS éditions, 2018, p. 104.

'8 Cité par Nicolas Nova, Smartphones. Une enguéte anthropologique, Genéve,
Métispresses, 2020, p. 230.

' Daniel Cohen, Homo numericus. La « civilisation » qui vient, Paris, Albin Michel, 2022.

20 Jake Moore & Christelle Proulx (dir.), L'Agir en condition hyperconnectée : art et images 3
l'ceuvre, Presses Universitaires de Montréal, coll. «Parcours numériques», 2021,
«Introduction »: http://parcoursnumeriques-pum.ca/11-agir/introduction.html#la-
condition-hyperconnectee.
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histoire des études de visiteurs, ouverte au début du XX¢ siécle par une série
de photographies de postures des spectateurs?’, peut aujourd’hui se
prolonger par la prise en compte des postures des visiteurs-photographes.
Appréhender I'engagement de ces visiteurs a la fois photographes et
internautes, c’est également s’inscrire dans la filiation des études

sociologiques de la réception:

Les spectateurs engagés ont pour le sociologue l'intérét d‘étre bavards. Leur
appropriation des objets culturels passe méme principalement parla production de
discours sur ces objets. (...) lls parlent, écrivent, réalisent ou chantent, seuls ou en
groupes. lls discutent dans |la cour de récréation, dans les salles des ventes ou dans
les amphithéatres. lls écrivent des rapports d'expertise, des biographies, des
catalogues, des actes de colloque, des critiques, des lettres, des fanfictions. Bref,
ils produisent un discours a propos de leurs passions.??

Ce discours, dans l'espace museéal, s’'incarne indubitablement dans la
pratique de la photophonie. Or, les musées se sont principalement emparés
jusqu’a présentde la question de la présence du smartphone du point de vue
de la médiation, en mettant en scéne des expériences augmentées et des
parcours interactifs qui, tout en sollicitant cet outil, en guident strictement
l'usage?. Les études muséologiques ont par la suite emboité le pas, quitte a
proposer de savantes typologies, a I'image de celle que dresse John H. Falk,
dans son essai /dentity and the Visitor Experience, dans lequel il distingue

cing catégories: «Explorer», «Facilitator», «Experience seeker »,

21 Bernard Schiele évoque ainsi la premiére de ces enquétes: « En 1916, Benjamin lves
Gilman diffusait les résultats d’'une enquéte dans un article intitulé “Museum Fatigue”,
publié dans la revue The Scientific Monthly. Au cours de cette enquéte, Gilman avait
photographié et recensé trente postures qu’il qualifiait de contraignantes pour les
visiteurs. Regroupées en neuf catégories, ces attitudes corporelles illustraient chacune un
type d’'effort physique exigé pour pouvoir observer les objets disposés dans des vitrines
qu'il jugeait a I’évidence inadaptées » (Lucie Daignault & Bernard Schiele (dir.), Les Musées
et leurs publics. Savoirs et enjeux, , Québec, Presses Universitaires du Québec, 2014, p. 7).
22 samuel Coavoux, « L'engagement corporel des visiteurs de musée », in Lionel Jacquot &
Jean-Marc Leveratto (dir.), Relire Durkheim et Mauss. Emotions : religions, arts, politiques,
Presses Universitaires de Nancy, 2015, p.187-201 (https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-01121670/document).

23 sur les applications lancées par les musées, se reporter a Nicolas Navarro &
Lise Renaud, « Fantasmagorie du musée : vers une visite numérique et récréative », Culture
& Musées (En ligne), 35| 2020 : http://journals.openedition.org/culturemusees/4713 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/culturemusees.4713.
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« Professional/Hobbyist » et «Recharger»?“. Pierre Lannoy et Valentina
Marziali, de leur c6té, affinent encore le tamis pour proposer une
cartographie du visiteur-photographe. Ils reconnaissent ainsi
«|'improvisateur », «le touriste », «le photographe de mode », «le visiteur
boulimique », le «visiteur intensif », «le dichotomique », «|'amateur expert »
et «l'expert professionnel»?>. D’autres listes paraissent évidemment
possibles, qui tenteraient a leur tour d’épuiser la variété des usages et des
maniéres de visite — comme on parle de «maniéres de table ». L'horizon
méthodologique choisi pour cet ouvrage se démarque sciemment de ces
tentatives taxinomiques, pour tenter une approche académiquement
pluridisciplinaire non de gestes ou d’intentions psychologiques, mais

d’expériences muséales complexes.

Cet essai se revendique comme une enquéte sensible, capable d’accueillir ce
qui se noue également d'affects autour des situations photophoniques
rencontrées puis ici narrées. Cet ouvrage s’est écrit véritablement comme
un essai, soucieux d’avancer plus d’hypothéses que de certitudes rectrices.
Cinquante fragments, comme autant de petites formes théoriques, le
composent. Chacun correspond a une scéne, saisie et dans sa singularité et
dans son exemplarité. L'ensemble se lit non pas linéairement, mais plutét

dans le bon désordre, celui qui maintenant vous appartient.

24 John H. Falk, /dentity and the Visitor Experience, Londres et New York, Routledge, 2016
(2009), ch. 3 « The Visitor ».

25 Pierre Lannoy & Valentina Marziali, « Les visiteurs et leurs clichés, figures de I'activité
photographique au musée Autoworld de Bruxelles», in Serge Chaumier, Anne Krebs,
Mélanie Roustan (dir.),Visiteurs photographes au musée, Paris, La Documentation francaise,
2013, p. 115-131.



